Trong lĩnh vực mỹ thuật và thiết kế, trâu vàng là chủ đề được khai thác đa dạng. Các nghệ nhân làng nghề truyền thống như Bát Tràng (gốm sứ), Đồng Kỵ (điêu khắc gỗ), hay Phúc Sen (đúc đồng) đều từng chế tác các mẫu tượng trâu vàng với nhiều hình dáng

Lần thử thách cuối cùng là sự đối diện với chính bản thân. Trong một không gian trống rỗng, Khuê nhìn thấy một phiên bản phản chiếu của mình – yếu đuối, ích kỷ, giận dữ và sợ hãi. Bản ngã ấy chế nhạo cô, khơi dậy mọi ký ức đau thương. Nhưng thay vì c